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Si tratta di un ricco volume che costituisce la seconda serie di le-
zioni conradiane dedicate alla memoria dell’editore Ugo Mursia, tra-
duttore e appassionato studioso di Conrad e curatore insigne delle
sue opere, che sono uscite in un’eccellente traduzione italiana per i
suoi tipi tra il 1967 e il 1983; è stato anche autore di originali ricerche
biografiche sull’autore anglo-polacco. Un primo volume di lezioni
conradiane era stato pubblicato vent’anni prima, in occasione del pri-
mo Convegno pisano su Conrad. Il presente volume dunque contie-
ne gli Atti del secondo Convegno internazionale pisano, che ha coin-
ciso con una triplice occasione di celebrazione: dei trent’anni dalla
fondazione della Joseph Conrad Society, degli ottant’anni dalla morte
del romanziere (1924) e del centenario della pubblicazione di Nostro-
mo. Il volume ripercorre l’articolazione del convegno internazionale
in tre sessioni: “Conrad and the Classical World”, “Centenary of No-
stromo” e “Conrad and Italy” e i contributi traggono dunque la loro
unità  dal raggrupparsi attorno a questi nuclei di ricerca, ai quali ri-
escono sempre ad apportare spunti di originalità. Essi sono precedu-
ti dalla lezione magistrale d’apertura, tenuta dal decano degli studi
conradiani Zdzislaw Najder, dell’Università di Opole. Il volume è a
cura di Mario Curreli, dell’Università di Pisa, che è stato anche l’orga-
nizzatore del Convegno e che dirige il Centro e la Biblioteca conra-
diana della stessa Università. La pubblicazione è inoltre corredata da
un apparato fotografico, riguardante alcune fasi del Convegno, ma
soprattutto volumi rari della Collezione Mursia presente presso l’Uni-
versità di Pisa.

Il primo contributo, di Najder appunto, intitolato “Joseph Conrad
and the Classical World: A Sketch of an Outline”, lamentando l’assen-
za di uno studio organico sull’argomento, dichiara di voler avviare un
nuovo filone di ricerca che riguardi la componente classica della cul-
tura di Conrad e, con modestia, aggiunge di fornire per ora solo uno
spunto: in realtà, lo studioso polacco ha condotto una ricerca docu-
mentaria assai accurata sui programmi previsti per gli studenti di gin-
nasio in Polonia, di cui sappiamo lo scrittore superò annualmente gli
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esami, con il risultato di metterci a disposizione autori ed opere attra-
verso cui egli stesso ci guida a cogliere il significato e l’importanza
dei molti riferimenti classici contenuti nelle opere e nella corrispon-
denza di Conrad. Il suggerimento di Najder sembra subito essere sta-
to raccolto dai tre contributi seguenti: “The Rover: Conrad’s Nostos” di
Andrzej  Busza, “Narcissus in the Underworld: Counterpointing
Myths in The Nigger of the ‘Narcissus’ “ di David Lucking e “Lost in
the Maze of the Shades of Hell” di Yannick Le Boulicaut – tutti saggi
ispirati da una prospettiva originale, i primi due riguardanti l’interte-
stualità tra il mondo classico e le opere presenti nei titoli stessi, l’ulti-
mo centrato attorno al rapporto tra lo stesso mondo e il tardo The Re-
scue, a testimonianza di una permanenza dell’eco dei classici attra-
verso tutta l’opera conradiana. 

Si passa poi al gruppo di contributi dedicati a Nostromo, inizian-
do con “L’Albergo d’Italia Una as an ‘Inn of the Three Witches’” di
Sylvère Monod, che enfatizza il significato, poco studiato, della pre-
senza nel romanzo del gruppo delle tre donne Viola (la madre e le
due figlie) prendendo a prestito il titolo del racconto tardo “The Inn
of the Two Witches”. Seguono “Conrad, Lily Voynich and the Mutton-
chop of History” di Laurence Davies e “An Unrecognized Polish No-
bleman in Nostromo: An Intertextual Study” di Jean M. Szczypien, en-
trambi rivolti a ricerche documentarie su fonti conradiane mai inda-
gate. Viene poi il pregevole contributo di Myrtle Hooper “Into the
Dark Chamber: The Private Spaces of Nostromo” sul tema claustrofo-
bico della camera della tortura – una terribile presenza sottintesa nel
romanzo – e dei suoi riflessi sulla narrazione. È seguito da “Reflec-
tions on Giorgio Viola, Thematic Precipitation and Myopia” di Cedric
Watts, sulla genesi della caratterizzazione di questo personaggio e
sulla sua funzione tematica; per meglio sostenere la sua argomenta-
zione, il critico lavora sulle tre versioni esistenti del romanzo, una
uscita a puntate su un periodico e due in volume. La sezione si con-
clude con “Intertextuality and Myth in Nostromo” di Mario Curreli,
saggio in cui l’intertestualità riguarda il rapporto del romanzo con le
reminiscenze contenute in The Mirror of the Sea e il riferimento al mi-
to concerne la dimensione che il critico ritiene caratteristica dei due
testi: “… not so many commentators have noted the similarities bet-
ween the mythical structure of Nostromo and that of one of the sket-
ches of [The Mirror of the Sea]…” (121), alludendo cioè al bozzetto
intitolato “The Tremolino”. Si noti che anche i contributi su Nostromo
prestano attenzione all’Italia, attraverso i personaggi del garibaldino
Giorgio Viola e della sua famiglia, Italia che sarà protagonista della
ampia e conclusiva sezione che segue.

Questa ultima parte – che occupa invero più di metà del volume
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– si configura senz’altro come la più interessante e la più originale:
accanto ad alcuni contributi che indagano, al modo tradizionale se
pur con originalità di risultati, sulla “fortuna” di Conrad in Italia o  sul
rapporto di Conrad con il nostro paese, vi trovano infatti posto alcu-
ni intriganti saggi su quella che potrebbe piuttosto essere definita la
“presenza” di Conrad nella produzione di un certo numero di narra-
tori italiani del Novecento. Cercherò di chiarire il significato da attri-
buire qui al termine “presenza” quando arriverò a trattare di questi
ultimi saggi: per ora, non rispettando l’ordine di stampa (come inve-
ce fatto sinora) ma piuttosto un ordine concettuale, mi soffermerò
piuttosto sui primi due gruppi.

Inizio volentieri dal breve ma illuminante contributo del giornali-
sta Gian Mario Benzing “An Early Italian Translator of Conrad’s
Works: Mario Benzing”, dedicato alla vasta attività di traduttore (non
solo di Conrad) di suo nonno, di origine tedesca e conosciuto alle
stampe italiane come “Benzi”, perché forzosamente italianizzato. Gli
tien dietro “Under Italian Eyes: Conrad’s Critical Reception in Italy”,
di Fausto Ciompi, un titolo accattivante sotto cui si cela una  prezio-
sa e documentatissima indagine sull’atteggiamento e sulla produzio-
ne della critica italiana su Conrad a partire dal 1924: un lavoro che ri-
vela, al tempo stesso, una scrupolosa attività di ricerca e una sensibi-
le interpretazione del vasto ed eterogeneo materiale critico raccolto.

Seguono alcuni contributi in cui si manifesta la presenza dell’Ita-
lia nell’opera conradiana: l’originale “How Unfinished is Suspense?”
di Gene Moore, sul romanzo ambientato in Italia, in cui si mette in
discussione la categoria teorico-letteraria del “non finito”, dimostran-
do come all’ultimo (ma anche questa abituale affermazione è messa
in dubbio) romanzo di Conrad manchino le rifiniture, piuttosto che la
conclusione; “From Marseilles to Suspense: The Opacity of Conrad’s
Mediterranean Experience” di Anne Luyat, che di nuovo si volge al
romanzo italiano di Conrad, il quale sembra all’autrice rivelare il si-
gnificato della presenza del Mediterraneo anche nelle opere prece-
denti in cui viene fatto uso di quella collocazione geografica. Passan-
do ad una “arte sorella”, troviamo “From Novel to Opera: The Case
of Richard Rodney Bennet’s Victory” di Philip Olleson, su una produ-
zione del 1970 che he riscosso ben poco successo; è seguito dal sor-
prendente “Italy as Alibi and Intimate Other in Conrad’s Criticism of
England” di Carola M. Kaplan, che ipotizza che Conrad, non osando
dar voce esplicitamente alle proprie critiche all’Inghilterra, paese di
cui si sentiva ospite, quando se ne presentava l’occasione facesse uso
di personaggi e situazioni italiane, fornendo dovizia di esempi. Se-
guono poi due contributi che si rivolgono ad un tema ricorrente del-
la narrativa conradiana, quello dell’anarchia: “Contentions of Wit in
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The Secret Agent” di Sema Postacioglu-Banon, e “Conrad and the
Rossettis: ‘A casual conversation about anarchists’” di Robert Hamp-
son, che chiude il volume e che coniuga il tema dell’anarchia con il
rapporto con la famiglia degli esuli artisti italiani Rossetti: essi faceva-
no parte, con gli Hueffer e i Garnett, dei circoli intellettuali frequen-
tati da Conrad, in cui trovavano accoglienza le idee e le persone de-
gli esuli anarchici.

Vengo ora ad esaminare – e li tratto di proposito assieme, ma se-
paratamente dagli altri, perché mi sembrano costituire la parte più
originale del volume – i contributi che mirano a mettere il dito su
quella che ho chiamato la “presenza” di Conrad in alcuni significativi
narratori italiani del Novecento: intendo dire che il disegno di questo
gruppo di saggi non è semplicemente quello di scovare elementi di
un’influenza esercitata dai testi conradiani o di registrare l’esistenza
di eventuali postmoderne “riscritture”, quanto piuttosto di far avverti-
re ai lettori la presenza appunto di motivi conradiani nel sostrato di
giacimenti culturali presenti in alcuni tra gli autori più raffinati del
Novecento italiano, anche in assenza – o proprio in assenza – di una
menzione specifica ed esplicita della fonte. Questa mi sembra essere
la forma più alta e più persuasiva della fortuna di un autore presso
una cultura diversa dalla sua e va reso merito a chi qui la ha indivi-
duata. I cinque saggi di seguito elencati hanno dunque in comune
l’intento di condurre questa ricerca, nonché la indubbia sensibilità
dei loro autori alla tessitura letteraria sia di Conrad che dei narratori
italiani considerati, ma meriteranno poi qualche considerazione
espressa singolarmente; essi sono: “Flaiano’s A Time to Kill and Con-
rad’s Heart of Darkness” di Mario Domenichelli; “Meeting ‘The Secret
Sharer’: Dacia Maraini Reads Joseph Conrad” di  Elena Paruolo (che
contiene anche un’intervista alla scrittrice); “Translating / Transfor-
ming: Dacia Maraini’s Reading of ‘The Secret Sharer’” di Roberta Fer-
rari; “Heart of Darkness and Levi’s Cristo si è fermato a Eboli” di Mi-
chel Arouimi; “Conrad as Paradigm and Countervoice: Notes on Mo-
ravia, Pavese and Berto” di Laura Giovannelli. Nel primo saggio, Do-
menichelli dà voce proprio al metodo di indagine che ricerca questa
presenza profonda e così si esprime: “Flaiano never mentions Con-
rad either in his African Notebook [Aethiopia, appunti per una can-
zonetta] or in the notes he left for a ‘prima stesura’…In spite of all
this I think that Flaiano knew Heart of Darkness well and was some-
how referring to it while writing Tempo di uccidere” (135).  Il secon-
do e il terzo contributo, dedicati entrambi a Dacia Maraini, non a ca-
so da due autrici, prendono spunto dalla traduzione condotta dalla
scrittrice italiana del racconto conradiano “The Secret Sharer” (uscita
nel 1996 per i tipi di Rizzoli): intendono verificare, attraverso stru-
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menti differenti, la presenza del racconto sia nel saggio iniziale, che
dà il titolo al volume, della raccolta Un clandestino a bordo (Milano,
Rizzoli, 1996, dedicato al tema dell’aborto) sia nel suggestivo roman-
zo Voci (Milano, Rizzoli, 1994), seguendo le indicazioni di Maraini
per identificarvi una presenza profonda, non a caso notturna, dell’at-
mosfera del racconto conradiano, che ella andava traducendo con-
temporaneamente alla composizione dei due testi. Il quarto ed il
quinto contributo proseguono nell’identificazione della presenza del-
la narrativa conradiana (soprattutto di Heart of Darkness) in Carlo Le-
vi (attraverso la presenza del doppio), in Alberto Moravia (soprattut-
to negli scritti che riguardano l’Africa) e in Giuseppe Berto (il cui ti-
tolo La cosa buffa sembra modellato sulla “droll thing” di Marlow);
parzialmente diverso è il caso di Cesare Pavese, considerato non so-
lo come narratore ma  anche come critico.
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